佐藤文則

　

ハイチ　困窮逃れ 後たたない密航　

信濃毎日新聞文化面　2004年9月17日掲載

　二〇〇四年七月、米国から一通の手紙が返送されてきた。それは、不法入国の罪でマイアミの収容所に拘留されているハイチ人女性モナ（三六）に宛てて、二週間ほど前に出した手紙だった。封筒上の「宛て先人不明」のスタンプを見て、モナがハイチに送還されたことを知った。

　初めてモナに会ったのは一九九八年四月、ハイチのウ゛ードゥー教の聖地として有名な、そして彼女の出身地であるスウ゛ェンナス村の祭りを取材に訪れたときだった。小柄だが、ひときわ大きな声で歌い、熱く踊るモナの姿が印象的だった。上手な英語を話すモナは祭りの間、何かと取材の便宜をはかってくれた。それがきっかけとなり、私たちは親しい友人となった。

　村の敷地には約七十戸の小さな家々が立ち並ぶ。だが、祭りの間を除けば、普段は女たちと幼い子どもばかりの数家族が住む、ひと気のない静かな村である。村人の多くは仕事を求めて、近郊の町や都会に移り住んでしまった。村の畑は先祖代々受け継がれ、子孫に分割されてきた。人口増加とともに、個人所有の畑はとても小さくなり、村で生きていくのが困難になったからである。

　この村で育ったモナも一人娘（十三）を姉に預け、首都ポルトープランスで働いていた。しかし、数年前に仕事を無くしてから、苦しい生活が続いていた。ハイチの失業率は70％と言われている。仕事を見つけるのは至難の業だ。考えた末の決断は、米国への密入国だった。

　二〇〇三年十一月、モナは偽造パスポートを手にマイアミ国際空港から米国への入国を試みたが、失敗に終わった。それ以降、収容所での拘留生活が続いていた。強制送還を逃れる唯一の方法である政治亡命を申請したが、証拠不十分で却下された。そしてモナは今年六月、ハイチに送還されたのだ。

　「私たちハイチ人にとって、密航は生きるために必要な至極当たり前の選択だ」

　過去に密航を試みた友人がこのように話していたことを覚えている。

　西半球最貧国のハイチ。そこから北西へ千キロ余りのところには世界で最も豊かな米国がある。人々は全長二十メートルにも満たない木造帆船で米国に密航する。いわゆるボートピープル（小舟で逃れた難民）である。

　だが、密航は危険な賭けである。古い小舟に人がひしめき合って乗るため、途中で沈没することが多く、行方不明になった人々の数は計りしれない。たとえ、無事に米国にたどり着いても、多くは難民とみなされ、本国へと送還される。

　それでも、政治的弾圧や経済困窮を逃れようと、密航を企てる人びとは後をたたない。二〇〇四年二月二十九日、ジャン＝ベルトラン・アリスティド政権は反政府武装勢力の蜂起によって崩壊したが、政変の間、二千人以上がハイチを脱出した。

　手紙が返送された一週間後、ハイチに送還されたモナからEメールが届いた。

　「収容所での生活はとてもつらかった。でも、それはギネ（ウ゛ードゥー教の精霊界）が私に与えた試練だと思います。私は今も強く、幸せな人間です」

　モナの苦労は、これからも続くかもしれない。だが、彼女が逞（たくま）しく生き抜いていくことを私は信じている。