古居みずえ
パレスチナ 自由を知らない子どもたち
信濃毎日新聞文化面 2004年10月15日掲載
「銃弾はその窓から入ってきて、タンスを貫通し、壁で止まりました。この部屋には、写真や置物や壁飾りがたくさんあって、大切にしてきました。でも今、この部屋には何もありません」
ダラールはガザ地区(パレスチナ自治区)南部ラファの難民キャンプに住む十四歳の女の子だ。彼女の家はエジプトとの国境に近く、近隣のほとんどの家はすでに引っ越した。ダラールの家もいつイスラエル軍に壊されるかわからないため、家具ばかりでなく窓ガラスやドアもすでに取り外して親戚の家などに運んであり、代わりにカーテンが張り巡らされているだけだった。
家の窓からはイスラエル軍の監視塔が見え、家の中のあちこちには銃弾の痕(あと)が見える。
「学校へ通うときも、もう二度と家に帰れないのではなかと不安になります。監視塔から撃たれるのがこわいのです」とダラールは話す。
今年の五月には、パレスチナ人がイスラエル軍の車輛を爆破し、イスラエル軍兵士が死亡したのをきっかけに、イスラエル軍の侵攻があり、二週間のあいだに六十人以上のパレスチナ人が死亡。二百軒あまりの家が破壊された。
その後、何度かの侵攻があり、八月三日にはダラールの家の近くまでイスラエル軍の戦車が攻め込んできた。道路は封鎖され、二日間、ダラールは家の外へは一歩も出られない状態だった。
イスラエル軍は七軒の家を破壊し、四日の夜に撤退した。その翌朝、ダラールを訪ねると、彼女の家の前の一帯は土に覆われ、平地になっていた。数日前まであった家がなくなっていたのだ。壊された家の前にはその家の女性が、赤ん坊を抱き、途方に暮れて立っていた。
そのときの様子をダラールは「二日間、私たちはまったく眠れませんでした。ずっと戦車の動きを見ていたのです。この部屋にも砲弾が当たりました。もし私たちが他の部屋に移っていなければ、命がなかったかもしれません」と話す。
他にも自由に出歩けないダラールの唯一の楽しみは詩を作ることだ。詩を作ることで少し気持ちが落ち着くという。ダラールは今の心情を詩に託す。
自由はどこにあるの?
それは空?
空港は壊されました。
自由、それは海にあるの?
海は包囲されています。
自由、それは土地にあるの?
土地は壁で囲まれています。
世界は自由を楽しんでいます。
でも私たち、子どもたちは自由を知らないのです。
二〇〇四年十月、イスラエル軍はガザ地区に侵攻し、ラファでは十三歳の少女が撃たれて亡くなった。子どもたちの悲劇は今日も続いている。